這里說(shuō)的是小滿(mǎn)，夏季的第二個(gè)節(jié)氣。當(dāng)此時(shí)也，夏熟作物的籽粒開(kāi)始灌漿飽滿(mǎn)，但還未成熟，只是小滿(mǎn)，還未大滿(mǎn)。而普天下的莊戶(hù)人也進(jìn)入“小忙”，準(zhǔn)備“大忙”了。

發(fā)于畎畝的作家陳忠實(shí)，在其不朽的《白鹿原》中寫(xiě)道：“那是麥子揚(yáng)花油菜干莢時(shí)節(jié)，剛交農(nóng)歷四月，節(jié)令正到小滿(mǎn)，脫下棉衣棉褲換上單衣單褲的莊稼人仍然不堪燥熱。午飯后，秉德老漢叮囑過(guò)長(zhǎng)工鹿三喂好牲口后晌該種棉花了，就躺下來(lái)歇息會(huì)兒。每天午飯后他都要歇息那么一會(huì)兒，有時(shí)短到只眨一眨眼瞇盹兒一下，然后跳下炕用蘸了冷水的濕毛巾擦擦眼臉，這時(shí)候就一身輕松一身爽快，仿佛把前半天的勞累全都抖落掉了；然后坐下喝茶，吸水煙，渾身的筋骨就興奮起來(lái)抖擻起來(lái)，像一匝一匝擰緊了發(fā)條的座鐘；等得鹿三喂飽了牲口，他和他扛犁牽馬走出村巷走向田野的時(shí)候，精神抖擻得像出征的將軍。”將此時(shí)的物候及人事寫(xiě)得酣暢淋漓。

此時(shí)，對(duì)于中國(guó)的北方而言，小麥即將成熟，棉花正在下種，而苦菜已經(jīng)開(kāi)花。

苦菜是中國(guó)人最早食用的野菜之一。早在《周書(shū)》中便有記載：“小滿(mǎn)之日苦菜秀。”《詩(shī)經(jīng)》有云：“采苦采苦，首陽(yáng)之下。”民謠里唱道：“苦苦菜，帶苦嘗，雖逆口，勝空腸。”舊社會(huì)農(nóng)民每年春天青黃不接之時(shí)，要靠苦苦菜充饑。相傳，當(dāng)年王寶釧苦等薛平貴，曾在寒窯吃了十八年苦菜。

在此物阜民豐的時(shí)代，苦菜已成為清火的佳肴，被人們作為時(shí)令珍物。天地間的節(jié)律永不變，但天地間的世事在變。

“小滿(mǎn)不下，犁耙高掛”。此時(shí)最好來(lái)場(chǎng)雨水，否則莊稼便沒(méi)有好收成。王寶釧的事只是傳說(shuō)，苦菜不可能吃一年四季，五谷才是中國(guó)人的主食。

這些日子，中國(guó)的許多地方皆已降雨，而且據(jù)說(shuō)還會(huì)繼續(xù)有降雨。可以預(yù)見(jiàn)，“出征的將軍”們又有一場(chǎng)大勝仗打了。

作者簡(jiǎn)介：衛(wèi)方正，山西文瀛書(shū)院院長(zhǎng)、山西發(fā)展智庫(kù)專(zhuān)家、山西省孔子文化研究會(huì)常務(wù)理事、山西儒學(xué)研究會(huì)理事。